iPhone14旺季期间，富士康的出勤补贴从每天50元涨到每天400元。在订单的压力下，哪怕是短暂的停工都会让这个超级工厂感到不安。有人需要钱，富士康需要人。在富士康，年轻人来去匆匆。他们生产iphone，喜欢iphone，但不喜欢作坊。他们是富士康流水线上的过客，富士康也是他们漫长人生中的过客。

收入

“30元/小时，没套路。”

在当地县城隔离三天后，统一拉到厂区的关键信息非常醒目。前不久，郑州富士康即将开始招聘的消息刷屏了。时薪30元的价格吸引了许多人的注意，21岁的王天佑就是其中之一。

11月9日，王天佑打开Tik Tok，找到了河南当地的一家人力资源服务公司。经过一番咨询，王天佑留下了自己的信息，等待后续通知。

30块钱一小时的工资，对于河南本地工厂来说，确实是“高薪”。据了解，河南电子厂的工资一般在5000元左右，时薪只有18、19元。

“如果他需要人，我现在就买票走人。”王天佑所在的云南曲靖距离河南郑州1700多公里。快车走完全程需要27个多小时。

这样的距离对现在的他来说，完全无关紧要。王天佑刚刚大学毕业，学的是护士。护士资格证考试失败后，他用朋友合伙贷款买了一辆货车，把目标转向了水果批发生意。

可惜生意失败，再加上每月1000元的车贷和一些“饥荒”，王天佑目前的打算是把车租给昆某公司，然后找个班把欠的钱还上。

除了富士康，王天佑还询问了昆明的消防员，高速公路和其他工厂的ETC装置。但是有些工厂需要带人去外地或者先交培训费。与富士康相比，并不存在这种让人担忧的情况。他了解到的情况是，富士康一个月大概能赚六七千块钱，因为工期可以到明年2月，结束后差不多可以回家重新报名考试了。

在富士康工作了7年的劳务中介郑卓生，愿意用“避风港”来形容。在他的想法里，饭菜便宜，每天的住宿包括水电只要5块钱。甚至是先刷卡再从工资里扣的模式，也能满足被钱困住的年轻人。

“有固定收入的人可能不理解。一些学历低，没有工作的人，可能真的会面临没饭吃的局面。去富士康吃住至少在起步阶段不是问题。”郑卓生接触过这样一个人，曾经开过一家餐馆。疫情发生前，年纯收入可达20万元，但他的生活却因疫情一落千丈。

餐饮不同于其他行业，除了店铺的租金，食材的存放就意味着100%的损耗。找到郑卓生的时候，对方几乎到了没有身份的地步。当时郑卓生借了他50块钱的体检费，双方约定还他。在对方看来，“先用后付”的饭费和住宿费确实帮了大忙。

“身无分文的时候，你可以选择去富士康，但其他地方可能很难收留你。”郑卓生说。

当然，也有人为了过渡而选择富士康。28岁的齐瑞涛已经进出富士康两次，都是因为工作变动，不能及时找到合适的家，但需要持续的收入。

和大多数人一样，齐瑞涛对富士康的返利感兴趣。据了解，富士康员工大致可以分为三种:正式工、有偿工、小时工。其中，领薪工的主要操作方式是工作90天。打卡55天后，在月收入的基础上，他们可以一次性获得1万元左右的收入。他们的合同通常只有三个月左右。

每年8月到10月，退票费一般都在万元以上。2020年6月，齐瑞涛第一次踏入这家工厂的时候，富士康给的返程费是7500元左右。

媒介的

“我可能只有200名正式员工，但我现在需要1000人，所以我只需要800名调度员就可以把这些东西弄出来。他们的工期可能是三四个月，也就是签合同的时候。”

在分析富士康员工比例时，郑卓升用了这样一个总结，王天佑和齐瑞涛都是富士康招聘的临时派遣工。

他们就像候鸟一样。当他们需要钱的时候，就从富士康那里拿到他们需要的东西，然后各奔东西。

在这种看似简单的合作中，其实也有这样的人，他们利用无数的人脉网络，将富士康招工的消息传播到无数的县城，然后以一定的费用将有意向的人送到富士康。

2015年还在读大二的郑卓生，瞄准了那些在学校有寒暑假打工的同学。当时给富士康送一个人的报酬在300到500元之间。

在他的印象中，富士康每年都在变，工资也是一年比一年高，但是厂里的人确实一年比一年难招了。

现在每年大约有500人可以通过郑卓生的公司进入富士康。他可以不假思索地总结出富士康招聘的曲线图——旺季主要集中在下半年的8月、9月、10月，每个月他的员工都能达到100人以上。

10月份左右以后，随着订单的逐渐减少，对员工的需求也会减少，等等。

这条曲线与iPhone的发布周期完全一致。每年9月，市场都会迎来新的iPhone，这是生产的高峰期。

但今年的情况显然比较特殊。11月6日，苹果官网发布声明称，疫情限制暂时影响了其位于郑州的iPhone 14 Pro和iPhone 14 Pro Max的主要组装设施。郑州工厂目前产能大减。

它是苹果全球最大的代工厂。据传全球每生产10部iPhone，就有7部是富士康的流水线工人生产的。郑州富士康是这条供应链的心脏，苹果80%的iPhone生产位于郑州工厂。

为了拿下富士康，河南使尽了浑身解数。11月10日最新消息显示，目前河南省部分乡镇接到了协助郑州富士康招工的任务，并将名额分配到所辖乡镇。

当富士康郑州员工掀起“走回家潮”时，张世曾自发驾驶一辆皮卡车，将四批员工从一个卡口载到另一个卡口。然而，在他的记忆中，富士康并不是一个“坏人”。

“我们村总人口3000人左右，1000人左右都在富士康上班。如果时间线再长一点，一半以上都在富士康工作过”。张世说。